贞德传
作者： (法)阿纳托尔·法朗士著;桂裕芳译
出版社：译林出版社,2004
简介： 《贞德传》一书与后来的作家和艺术家所描绘的、往往浪漫化的、虚构成分很大的贞德的生平是不同的。法朗士对历史真实性十分重视,一丝不苟,他搜集和研究了大量的历史文献和档案,其中不但有贞德审理案记录、平反诉讼案记录、编年史,还有信件、公文、议事录及传说、预言等等,并且循着这位五百年前女英雄的足迹去考查和体会,熟悉当地风土人情与山川河流。因此书中的细节十分翔实而精确,如地点、时间、气候、习俗等等,作者显然在努力重现贞德生活时代的氛围,但他讲的不是大加渲染的故事,而是一位农村姑娘的生平,采用的语言朴实无华。
贞德出生于一四一二年,也就是英法百年战争期间。英法两国由于领土、贸易、捕鱼权等等方面相互摩擦争执,以兵戎相见,打打停停,停停打打,连绵了一个世纪之久;再加上联姻关系,问题更为复杂。法王查理六世于一三九二年起患上疯病,由王后伊莎博摄政,国内的勃艮第派想夺取太子查理的合法继承权,与拥护太子的阿尔马尼雅克派争夺地盘。王后又将女儿嫁给了英王亨利五世,并承认他继承法国王位,既是英国国王又是法国国王。亨利五世年岁太小,派摄政王来法代为行使国王的权力,并得到勃艮第派的合作,激起了阿尔马尼雅克派的强烈反抗。于是以英国和勃艮第派为一方,以阿尔马尼雅克派为另一方展开了战争。当时法国的疆土一分为三,大西洋沿岸很大一部分如诺曼底、阿基坦以及法兰西岛(即巴黎所在地区)属于英国,东部即罗讷河以东的大部分地区归属勃艮第公爵,中部即卢瓦尔河以北归属太子查理即查理七世。
中世纪的欧洲充满了神秘主义,也可称为宗教蒙昧主义,预言和传说,奇迹和显圣主宰了人民的生活。这也可以理解。由于战争、动乱、饥荒、瘟疫,人民生活在深重的苦难之中,只有本着虔诚和炽热的信仰乞求上天为他们祛祸消灾,乞求奇迹。因此当时出现过不少的巫师、女巫与预言家。在贞德出生的前后都出现过自封的圣人与圣女。贞德死后五年,一位两个孩子的母亲竟自称贞德,招摇撞骗,居然在四年中蒙骗了许多人。贞德的真实面目也被蒙上一层神秘主义的薄纱。例如在她短暂的一生中——她十九岁时被处火刑——最大的两个功绩是解除奥尔良之围和陪同查理七世行加冕祝圣礼。奥尔良战役的胜利使她声名大振,她的确起了重要作用,但其作用不在于她善于用兵(她没有指挥权)或出奇制胜,而是在于戴着圣女光环的她做出了英勇无畏、自我牺牲的榜样,鼓舞了士气,击溃了敌人。这场胜利被认为是奇迹。法朗士在叙述这场战役时,详细分析了双方的态势和力量对比,并指出英军在人数上的劣势,从而试图用理性来解释这所谓的奇迹。这是他在撰写本书时的基本原则:他按照文献和传说如实描写蒙着神秘主义面纱的贞德,然后用理性的思考提出问题,但不下结论,事实上也很难对五百年前的贞德做出准确的判断。例如贞德亲耳听见上天启示这一件事情,虔诚的基督徒和无神论者会对此做出不同的判断。尽管法朗士在书中只提出某些可能的解释,但这已使圣徒传记作者大为不满了。
贞德对查理七世忠贞不贰,忠实于查理就是忠实于她的法兰西,忠实于民族,在这一点上,她与同行的诸侯领主和军事首领是不同的:他们以战争为生,靠战争来掠夺土地、财产和权力,而贞德却诚心诚意地希望结束战争,建立和平。她顺应了人民大众赶走侵略者、结束战争的要求和愿望。
贞德被宗教裁判所指控为异端,被判处火刑,这似乎是一桩宗教案件,实质上却是政治案件。英国人一手策划它以羞辱法王查理七世:既然查理起用女巫以行加冕礼,那么这个王权就是不光彩的、非法的。而在英国人被赶走后,法王请求教皇为贞德平反昭雪,也同样出于政治目的,这是为了洗刷当年的耻辱。贞德是他们斗争中的一个卒子,但她毕竟在为宗教信仰殉道的同时,为国捐躯,成为受万世景仰的民族英雄,在一九二零年被封为圣女。而直接迫害她的主教科雄则受到永世的唾弃,被骂为猪猡(法文猪与他的姓名谐音)。
