看不见的岛屿

前言 天堂是岛，地狱也是

北冰洋

孤独岛
熊岛
鲁道夫岛

大西洋

圣基尔达岛
升天节岛 

布拉瓦岛
安诺本岛 
圣赫勒拿岛 

特林达迪岛 

布韦岛

特里斯坦–达库尼亚岛 
南图勒岛

印度洋

圣保罗岛 
南基林群岛 
波塞雄岛 
迪戈加西亚岛 
阿姆斯特丹岛 
圣诞岛 

特罗姆兰岛

太平洋

圣保罗岛
拉帕伊蒂岛 
鲁滨逊–克鲁索岛 
豪兰岛 
麦夸里岛  
方加陶法岛 
阿赖度岛 
塔翁吉环礁 
诺福克岛 
普卡普卡岛 
安蒂波迪斯岛 
弗洛蕾娜岛 
巴纳巴岛 
坎贝尔岛 
平格拉普环礁 
复活节岛 
皮特凯恩岛 
塞米索波奇诺伊岛 
克利珀顿环礁 
拉乌尔岛 
索科罗岛  
硫磺岛  
圣乔治岛 
蒂科皮亚岛 
帕甘岛 
科科岛 
塔库乌岛

南冰洋

劳里岛 
欺骗岛 
富兰克林岛 
彼得一世岛

译名对照表

波塞雄岛

1962年，首次来这座岛考察的法国人，以他们国家最伟大的作家—“科幻小说之父”凡尔纳的名字为岛上最北面的山命名。现在，领地岛上一座险峻的高峰和月球背面一座环形山都叫做儒勒·凡尔纳山脉—凡尔纳在他小说的奇幻之旅中轻而易举就到达的两个地方。这位集怀念过去与预言未来于一身的作家将过去和未来、近处和远方压缩成一个空间，乘着他发明的专利机就能自如穿行。机器里装着软垫，坐上去就跟听凡尔纳讲故事一样舒适。∥他的小说被科学技术擦拭得锃光瓦亮，是尽览世界的虚拟通道，是可能进行的冒险所采集到的标本收藏库，是宅在家里做的白日梦，是留守家乡之人的地图册。∥他小说里的主人公不是小男孩就是年轻男人，尝试用通俗百科全书上的知识掌握这个世界的奥秘，他们一辈子都在旅行。弗格森博士（Dr.?Samuel?Fergusson）[《气球上的五星期》的主人公—译注]就说过：“不是我在追随着我的道路。而是我的道路追随着我。”而尼摩（Nemo）船长[《海底两万里》的主人公—译注]简直就是大海的情人。∥到月球、地心还有地下世界去旅行，既满足了读者永无止境的好奇心，又填补了他们对安全感的需求。儒勒·凡尔纳山脉以南几公里处，那条名叫冥河的河流发源于“失落”湖，一直伸展到南极大陆，汇入了宽广的海洋。∥这个群岛偏远荒芜，难以到达，人们甚至认为，除非船只失事，否则根本不能到达这里。溃散的玄武岩石，西风吹过海面，水流永远向东，把途经的船只从非洲往澳大利亚方向推搡，一再有船撞上这个群岛龇牙咧嘴的暗礁。∥而凡尔纳笔下的那座神秘岛离这里还很远，它在太平洋不知名的某处—这里可不是什么鲁滨逊玩漂流的地方。

拉帕伊蒂岛

孚日山脉（Vogesen）的余脉间有座小城，那里生活着一个六岁的小男孩，他梦见有人在教他一门完全陌生的语言。不久后，小李卜兰（Marc?Liblin）就能在梦中流利地使用这门语言了，可他完全不知道，这是哪里的语言，抑或，这种语言实际上是否存在。∥他是个孤独的孩子，极有天赋，求知欲很强。青少年时代，他的每日食粮是书籍而并非面包。三十三岁时，他在布列塔尼（Bretagne）过起避世的生活。后来，他引起了雷恩（Rennes）大学有关研究人员的注意，他们希望能够破解并翻译那门他在梦中学会的语言。两年的时间里，他们不断用巨型计算机分析他那奇特的语音。徒劳。∥不知何时，他们想到了个主意，一间间地走访港口的小酒馆，向那些上岸休息的水手打听，看有没有人曾经在哪里听到过这门语言。雷恩市的一间小酒馆里，李卜兰举办了一场个人秀，他在一群突尼斯人面前用这门语言秀了一段独白。突然，吧台后面一名退役海军军人插嘴说，他曾经听到过这种语言，那是在波利尼西亚群岛中最孤独的一座岛上。他还认识同样说这种语言的一位年长妇人，她跟她的军官前夫离了婚，现在住在位于市郊的社会救济房里面。∥与这位波利尼西亚妇人的相遇改变了李卜兰的一生：玫克（Meretuini?Make）开了门，李卜兰用他的语言向她问好，她立刻用家乡的老拉帕话回答他。∥从来没有离开过欧洲的李卜兰迎娶了这位唯一能够听懂他说话的女人。1983年，他带着她一起，去了那座说他的语言的岛屿。

劳里岛

拉姆齐（Allan?George?Ramsay）快要不行了。早在从特伦（Troon）前往佛得角的路上，他就感到胸中一阵阵抽痛。后来，在他们福克兰群岛上为期几周的休整期间，这样的抽痛越来越频繁，越来越剧烈。终于，他无法再否认：他，“斯科舍”号（Scotia）的机修工长，已经身患重病。但拉姆齐决定不把这个消息告诉任何人。要不然，他还能怎么样呢？难道去告诉考察队队长，请他下次有机会的时候送自己回苏格兰？他明明知道，在这个不知道是何处的地方，永远都不会找到另一个人替代自己的工作。他别无选择。除此之外，他还想亲眼看见南方的白色峭壁，漂浮在海上的冰山，还有南极大陆。∥到了二月，他知道他们无法再向南前进，他们决定在这座岛上越冬。几天之后，他们终于找到一处安全的海湾，可他已经无法继续工作。其他人用雪做大衣，将“斯科舍”号围了起来，建造了两间棚屋，对企鹅聚居地进行系统分类，并开始进行气象和磁力方面的试验。与此同时，拉姆齐的大部分时间都在船舱里度过，他裹着羊毛毯，蜷缩在壁炉旁。1903年8月6日，拉姆齐死于心力衰竭。两天之后，他们在斯科舍湾的岩石北岸将拉姆齐的遗体沉入海中，在一座以他的名字命名的山背后。苏格兰国家南极考察队的全体成员，还有几只阿德利企鹅参加了葬礼。实验室助理凯尔（Kerr）身着苏格兰短裙，用风笛吹奏了一首苏格兰挽歌：“我在给羊挤奶时听到这首歌/少女们在天亮之前歌唱/现在她们却在哀悼每寸枯萎的绿草/林中花儿全部凋谢/林中花儿，它们一直勇往直前/祖国的骄傲冰冷地躺在土里。”