凸凹文集：天赐格言

不迷之“迷” 昨晚在刺猬河边遛狗。
两岸坐满了垂钓的人。
地面温度已到了三十六摄氏度，人们以这种方式 避暑，因为垂钓需静心，“心静自然凉”，他们可以 把暑热暂时忘却。
然而狗也热，一心想到河里去游泳，几经阻拦未 果，终于入河，搅起一圈圈涟漪。
垂钓者颇不悦，认为河里一出现狗，就再也钓不 着鱼了。因为“是猫沾腥，是狗吃肉”，鱼对狗有天 然的恐惧，所以狗出现在河边，是钓者的凶兆。我说 ，你们的目的又不是鱼，而是享受钓，鱼非鱼岂不是 一样？他们说，是钓者，眼里就有鱼，即便不仅仅是 为了鱼。
既然谈不拢，也就不再客气，任爱犬畅游。因为 鱼是公共的，而狗是自己的。
每次遛狗，我都穿着一件乡下屠夫常穿的白纱布 褡裢，腋下开口，露浓密腋毛，仅靠布攀连接，且为 了防止爱犬溺水，手里掌一长长竹竿，做派有蛮者之 风。他们便有所顾忌，怯于争执，只是无奈地摇头。
但我分明听到他们低声嘟囔道——狗也就算了，可恨 的是人，手里晃悠着一支破竹竿，“竿”通“赶”， 把鱼都赶走了，还钓什么钓？养狗的都霸道。
回程的路上，我想，钓尽管钓就是了，还讲什么 似是而非的迷信？ 我的祖父和父亲，都钓过鱼，做过猎人，在渔猎 活动中，也都染上了迷信的习性。从他们身上我知道 ，迷信与渔猎者天然相伴，并且在此基础上，产生了 无数预兆和巫术。所以，渔猎活动，并不像城里人所 想象的那样洒脱，其中有太多的禁忌。
譬如—— 他们认为与有眼疾者、顽劣者和妇女相遇，就是 不祥之兆。所以，猎人每逢出猎，先要前后左右观望 ，一旦发现上述这些人，就要躲避，或转道而行。如 果某妇人斜刺里出现，躲闪不及，只好打道回府。一 些心地善良的人，知其忌讳，会主动回避，让猎人感 激。
譬如—— 路遇空车，或劈柴车，被认为是对狩猎不利；相 反，如果大车里装满了谷物、货品，乃至干草，则认 为是好兆头。如遇拉棺材的车，则更是上上大吉，因 为棺材是装尸的，尸通“实”，预示着满载而归。这 个说法，甚至影响了其他的行为，比如娶亲、出行。
遇到出殡人群，不仅不是晦气，反而认为“棺”通“ 官”，后代就有官运，走路就有官道，通畅而平安。
相反，遇到娶亲的队列，就大不吉，因为“冲喜。所 以，别人家娶亲时，你不要出远门，要到他的场面上 喝喜酒，这叫沾喜、沾仙气。自家迎娶时，如遇同样 的阵势，要迅速往地面上扔事先预备好的顶针或瓷碗 ，以对抗妨碍。
又譬如—— 如果狩猎途中听到乌鸦、猫头鹰和蝙蝠的鸣叫， 则认为是不祥之兆，就要处处小心。如果第一枪打偏 了，第一条鱼没咬钩，就预示着这次渔猎活动不会有 好结果，不如及早收场。如果一头猎物，屡打不中， 或者即便捕到，也自行逃脱，就不要打了，因为它已 修炼成仙，不可冒犯，如果执意穷追，会危及猎人的 生命。我父亲曾紧盯过一只雪狐，枪总是打不准，就 用地夹，狐狸被夹住之后，自己咬断了腿逃走，在即 将被追上的时候，又放出恶屁，他就大为惊骇，认为 遇到了狐仙，就主动放生。后来父亲患癌症过早离世 ，在zui后的日子里，他反复叨念，说自己得罪了狐 仙，它索命来了。
还譬如—— 钓鱼的人身边的水桶往往是空的，因为他们承继 了一个古训，装鱼的桶在未钓得第一条鱼之前，不要 盛水，鱼一得水，就跑掉了。还有，狩猎的人，一般 不亲自解剖猎物，因为猎物的灵魂会给猎人的眼睛里 留下记号——凶光，以昭示给后来的同类。乡下人常 说的，杀气太重的人不适合当猎人，或许就是从这里 而来。
追寻迷信和禁忌的形成原因，是不难的。因为渔 猎，是先民的一种生存活动，在那种原初的条件下， 人类对大自然的认识能力和水平极为低下，每当遇到 或听到用自己的知识难以解释的事物及现象，自然要 托付给神怪、灵异等冥冥中的力量，从而编造出虽然 荒谬却言之凿凿的解释，热心聆听者又结合自己的亲 身经历予以补充和证实，神秘文化就越来越发达了。
而渔猎者又与一般的先民不同，他们更直接、更深入 地进入大自然的内部，更有现场的感受。譬如一个猎 人只身在森林里过夜，漆黑又寂静的周围环境会让他 恐怖异常，而当他听到那在森林峡谷中迂回不已的野 兽啸叫，自然会把它当作是某种怪物发出的声音，并 把附近野兔跳跃时弄出的窸窣，认为是怪物走近的脚 步。特殊品种的叫声，如乌鸦、蝙蝠、猫头鹰，凄哀 如哭，让猎人顿感战栗，以为是妖魔现身，大难降临 。所以，种种神秘现象的描述和种种奇异感受的传播 ，都是来自渔猎者——首先将林妖形象传到人间者， 就是猎人，首先发现“美人鱼”者，就是渔夫。
P85－88